故事的最后乔治这样写到
2021.10.11
我有机会在布尔日见过侯爵夫人一面，她在那里有生意。她优雅的举止深深打动了我，她仍旧戴着乡村妇女的圆锥形帽不肯换掉，让人想起了中世纪王室的帽子，我们的乡村女子还保留着那种传奇色彩的头饰。我也见过侯爵，他头发花白，一只空袖管钉在上衣胸前的纽扣上。他也总是穿着农民的服装。他举止单纯，话语朴实、谦虚，眼神里透出一种奇特的魅力，这些无一不让人感到他是一个值得敬重的男子。他，为了幸福，宁可不要辉煌的前程，为了爱情，选择了放弃荣耀。这个故事给我印象最深的是乔治桑始终没有把两个人之间热烈的感情释放出来，而这一切却又是这样的合情合理毫无矫饰，给了我非常独特的阅读体验。再结合《魔沼》中乔治桑所透露出来的思想理念，她关于尼德兰画家荷尔拜因的版画《死神舞蹈》和里面四句古法语诗——“你辛勤耕作，却过着凄苦的生活。你长年累月，死神又把你召唤”——的解读，很容易让人能体会她对这个世界的苦难的看法，跟现实主义作家把血淋淋的生活拿到显微镜下剖析不同，她在故事里着力于去描绘她所希望于这个世界的幻想，但并非脱离现实的空想，因此她的文字无处不充斥着源自于自然和生活的超拔的力量。她在《魔沼》里反问：盲人、乞丐、疯子、可怜的农民，难道想到死亡于他们不是一种损失，因而他们长期所受的苦难就得到补偿了吗？这的确是不合理的，她又说道：生命是宝贵的，因为我们需要它繁衍生息。非常高兴在十月的一开头就看了这几本小书。如果这样去想的话，这个十月的生活里也没什么好抱怨的了。
